감자꽃이 피었다

 

감자꽃을 따다 /손택수

 

주말농장 밭고랑에 서 있던 형이 감자꽃을 딴다

철문 형, 꽃 이쁜데 왜 따우

내 묻는 말에

이놈아 사람이나 감자나 너무 오래 꽃을 피우면

알이 튼실하지 않은 법이여

꽃에 신경 쓰느라 감자알이 굵어지지 않는단 말이다

평소에 사형으로 모시는 형의 말씀을 따라 나도 감자꽃을 딴다

꽃 핀 마음 뚜욱 뚝 끊어낸다

꽃시절 한창일 나이에 일찍 어미가 된 내 어머니도

눈 질끈 감고 아까운 꽃 다 꺾어냈으리라

조카애가 생기고 나선 누이도

화장품값 옷값을 말없이 줄여갔으리라

토실토실 잘 익은 딸애를 등에 업고

형이 감자꽃을 딴다

딸이 생기고 나선 그 좋은 담배도 끊고

술도 잘 마시질 않는다는 독종

꽃 핀 마음 뚜욱 뚝 분지르며

한 소쿠리 알감자 품에 안을 날들을 기다린다

 

- 『나무의 수사학』(실천문학, 2010)

 

 

감자꽃이 피었습니다.

다른 곳이 이제야 겨우 모내기를 하는 이맘때쯤이면 보성군 회천면의 들녘은 온통 푸르릅니다.

이른 봄 심은 감자에서 벌써 이렇게 이파리가 돋아났거든요.

그리고 이렇게 감자꽃이 장관을 이룹니다.

좀 있으면 꺾어질 감자꽃.

흰 감자꽃도,

보라 감자꽃도 자세히 보면 이렇게나 이쁩니다.

이 멋진 장관을 놓칠 수 없어 아침 출근길에 비상 깜박이를 켜고 사진을 찍었습니다.

여기서만 볼 수 있는 장관이기 때문이지요.

감자의 고장 강원도에 가면 더 멋진 풍경이 있을지도 모르겠지만요.

감자꽃 덕분에 오늘 하루도 행복하게 시작합니다.